
A menudo me piden que describa la experiencia de criar a un niño con
una discapacidad, para tratar de ayudar a las personas que no han
compartido esa experiencia única a comprenderla e imaginar cómo se
sentiría. Es como esto...... 
Cuando vas a tener un bebé, es como planear un fabuloso viaje de
vacaciones a Italia. Compras un montón de guías y haces tus
maravillosos planes. El Coliseo. El David de Miguel Ángel. Las góndolas
en Venecia. Quizás aprendas algunas frases útiles en italiano. Es todo
muy emocionante.
Después de meses de ansiosa anticipación, el día finalmente ha
llegado. Haces las maletas y te vas. Varias horas después, el avión
aterriza. La azafata entra y dice: "Bienvenido a Holanda".
"¿¡¿Holanda?!?" tu dices. "¿Qué quieres decir con Holanda? ¡Me inscribí
en Italia! Se supone que debo estar en Italia. Toda mi vida he soñado
con ir a Italia". Pero ha habido un cambio en el plan de vuelo. Han
aterrizado en Holanda y allí debes quedarte.
Lo importante es que no os hayan llevado a un lugar horrible,
asqueroso, inmundo, lleno de pestilencia, hambre y enfermedades. Es
simplemente un lugar diferente. 
Entonces debes salir y comprar nuevas guías. Y debes aprender un
idioma completamente nuevo. Y conocerás a un grupo completamente
nuevo de personas que nunca habrías conocido.
Es simplemente un lugar diferente. Tiene un ritmo más lento que
Italia, menos llamativo que Italia. Pero después de haber estado allí
por un tiempo y recuperar el aliento, miras a tu alrededor... y
comienzas a notar que Holanda tiene molinos de viento... y Holanda
tiene tulipanes. Holanda tiene incluso Rembrandts. 
Pero todos tus conocidos están ocupados yendo y viniendo de Italia...
y todos se jactan de lo bien que lo pasaron allí. Y por el resto de tu
vida, dirás: "Sí, allí es donde se suponía que debía ir. Eso es lo que
había planeado". Y el dolor de eso nunca, jamás, jamás desaparecerá...
porque la pérdida de ese sueño es una pérdida muy, muy significativa. 
Pero... si te pasas la vida lamentando el hecho de no haber llegado a
Italia, es posible que nunca seas libre de disfrutar de las cosas tan
especiales y encantadoras... de Holanda.
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