
Συχνά μου ζητούν να περιγράψω την εμπειρία της ανατροφής ενός παιδιού
με αναπηρία για να προσπαθήσω να βοηθήσω τους ανθρώπους που δεν
έχουν βιώσει αυτή τη μοναδική εμπειρία να την καταλάβουν, να
φανταστούν πώς θα ένιωθαν. Πάει κάπως έτσι... 
Όταν ετοιμάζεστε να αποκτήσετε μωρό, είναι σαν να σχεδιάζετε ένα
υπέροχο ταξίδι διακοπών - στην Ιταλία. Αγοράζετε ένα σωρό βιβλία-
οδηγούς και κάνετε τα όμορφα σχέδιά σας. Το Κολοσσαίο, ο Δαβίδ του
Μιχαήλ Άγγελου, οι γόνδολες στη Βενετία. Ίσως μάθετε και μερικές
εύχρηστες φράσεις στα ιταλικά. Είναι όλα πολύ συναρπαστικά.
Μετά από μήνες αγωνιώδους προσμονής, φτάνει η μεγάλη μέρα. Ετοιμάζετε
τις βαλίτσες σας και φεύγετε. Αρκετές ώρες αργότερα, το αεροπλάνο
προσγειώνεται. Η αεροσυνοδός μπαίνει μέσα και λέει: "Καλώς ήρθατε στην
Ολλανδία".
"Ολλανδία;!;" απαντάτε. "Τι εννοείτε Ολλανδία; Εγώ έκλεισα για Ιταλία!
Έπρεπε να είμαι στην Ιταλία. Όλη μου τη ζωή ονειρευόμουν να πάω στην
Ιταλία".
Έγινε όμως μια αλλαγή στο σχέδιο πτήσης, προσγειωθήκαμε στην Ολλανδία
και πρέπει να μείνετε εδώ.
Το σημαντικό είναι ότι δεν σας πήγαν σε ένα φρικτό, αηδιαστικό, βρώμικο
μέρος, γεμάτο αρρώστιες και πείνα. Είναι απλώς ένα διαφορετικό μέρος. 
Γι' αυτό πρέπει να πάτε να αγοράσετε καινούργια βιβλία-οδηγούς, να
μάθετε μια τελείως νέα γλώσσα και να γνωρίσετε μια εντελώς νέα ομάδα
ανθρώπων που δεν θα γνωρίζατε ποτέ.
Είναι απλώς ένα διαφορετικό μέρος. Η ζωή εδώ κυλά με πιο αργούς ρυθμούς
σε σχέση με την Ιταλία, δεν είναι τόσο φανταχτερά. Αλλά αφού μείνετε εκεί
για λίγο και πάρετε μια ανάσα, κοιτάτε γύρω σας.... και αρχίζετε να
παρατηρείτε ότι η Ολλανδία έχει ανεμόμυλους.... και τουλίπες. Μέχρι και
Ρέμπραντ έχει η Ολλανδία. Βέβαια, οι γνωστοί σας είναι απασχολημένοι
καθώς κάνουν συνεχώς ταξίδια στην Ιταλία... και καυχιούνται για το πόσο
ωραία πέρασαν εκεί. Και όσο ζείτε θα λέτε “Ναι, εκεί ήταν να πάω, αυτό ήταν
το σχέδιό μου”.
Και ο καημός δεν φεύγει ποτέ μα ποτέ, σας στοιχειώνει για πάντα... γιατί το
να χάνετε ένα τέτοιο όνειρο είναι μια τεράστια απώλεια.
Από την άλλη... αν περάσετε τη ζωή σας θρηνώντας επειδή δεν πήγατε στην
Ιταλία, μπορεί να μην αφεθείτε ποτέ ώστε να απολαύσετε τα πολύ
ξεχωριστά, τα πολύ όμορφα χαρακτηριστικά... της Ολλανδίας.
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